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aquelles intrusions de la veu de l'autor, 
d'un to tan natural i familiar, que 
guien la nostra mirada ara vers un per- 
sonatge, ara vers un ambient, o una 
epoca, fent-nos passar de la identifica- 
ció emotiva a la freda analisi crítica 
gairebé sense salts, fullejaríem deba- 
des les novelles vuitcentistes, i hi tro- 
baríem en canvi notables afinitats de 
to en l'orlando furioso. La cultura del 
Renaixement era, pero, massa astuta 
perque una simple tria d'estil pogués 
aparkixer com un programa de política 
lingüística. Manzoni, per tant, va pagar 
un alt tribut a les distorsions ideologi- 
ques de la cultura romantica. Avui que 
la cultura sembla orientar-se envers ca- 
mins estranys al romanticisme, i que 
per tant no tenim particulars motius de 
polemica, podem potser rellegir la no- 
vella I promessi sposi i adonar-nos que 
és la fantasia novellesca més atrevida 
de la Italia moderna. 
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Els discursos sobre el castelli, per Amadeu Viana 
El julio1 del 1983 es reuní a Pam. 
plona un collectiu de bascos, catalans 
i gallecs per debatre plegats el que 
anomenavem l'estat de les llengües i 
les llengües de l'estat durant la transi- 
ció. L'aventura era interessant: d'un 
costat, es tractava de revisar el pro- 
cés de centrifugació de llengües que 
sancionava la Constitució, estrictament 
correlatiu al paper oficial que s'ator- 
gava al castella; d'un altre, es volia en- 
cetar un nou tipus de discurs que im- 
pliqué~ gent de les comunitats lingüís- 
tiques no castellanes de la Península en 
el marc del qual es poguessin repassar 
públicament detalls de la historia re- 
cent d'aquestes comunitats, secularment 
aillades i, tanmateix, compartint la 
llengua de l'estat. És clar que en aquel1 
context un dels temes centrals era el 
que Lluís V. Aracil ha definit com la 
interposició del castella (vid. Dir la 
Reatztat, p. 176), precisament la his- 
toria de la qual calia drecar i discutir. 
Observareu que si era en aquesta llen- 
gua en que es debatia el problema s'a- 
conseguia de passada sortir del ve11 
cercle viciós que la reserva per al dis- 
curs dominant, i els problemes de les 
comunitats aillades entre elles es feien 
notoris i evidents. La novetat bksica 
era que, traduccions a banda, els dis- 
cursos en castella sobre temes públics 
no solien (ni solen) tenir aquest caire. 
1 aquest és el punt crucial que vull 
remarcar ací. 
El col.lectiu prengué més tard el nom 
d'Iruñean Sortua i es reuní algunes ve- 
gades més, a Lleida, a Santiago i 
a Bilbao amb motiu d'un congrés 
sobre les llengües minoritzades. El 
formaven sociolingüistes i professors 
relacionats amb l'ensenyament de les 
llengües, persones vinculades a de- 
partaments de l'administració i diver- 
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sos grups promotors d'activitats civi- 
ques o reivindicatives. La discussió, tan 
variada com la procedencia, ana mos- 
trant diversos aspectes de la incomu- 
nicació que compartíem -un aspecte 
ben típic de la qüestió. Com podeu ima- 
ginar, les comparacions eren forca en- 
riquidores. 
Des de la perspectiva de Pamplona, 
es podia construir un discurs públic, 
d'interes comú, on el tema central fos 
la historia social del castella a les 
nostres comunitats. Paradoxalment, 
aquesta és la cara oculta a casa nostra: 
poca gent sembla haver-se interessat 
pel tema, tot i ser complementari i im- 
plicat directament en la nostra historia 
social. Per exemple, el silenci que es 
manté al voltant de les dues grans ciu- 
tats més castellanitzades del país (Ala- 
cant i Valencia) és increi%le, i només 
comparable al rebombori bilingüista de 
Barcelona. Al capdavall, la contraparti- 
da d'aquest silenci consagra una altra 
complementarietat: l'estat monopolitza 
el discurs públic (en castella) i talla la 
comunicació entre les comunitats no 
castellanes. 
Aquestes notes vénen a tomb dlun lli- 
bre que va sortir al carrer abans de 
l'estiu del 85, el XIII Premi Anagrama 
d'Assaig, que va guanyar el lingüista 
Angel López, de la Universitat de Va- 
lencia! Basant-me en les consideracions 
precedents, i per marcar les diferen- 
cies pregones, tractaré de demostrar 
que El rumor de los desarraigados ba- 
sicament repeteix els arguments tradi- 
cional~ del discurs de i'estat. amb una 
forta arrel nostalgica, i ben adobats de 
vernís constitucional. L'assumpció ba- 
1. Angel L~PEZ GARC~A, El rumor de los desa- 
vraigados (Barcelona, Anagrama, 1985). 150 ps. 
sica que sostindré és la dificultat de 
construir en castella un discurs diferent 
que no mantingui la tesi de la desigual- 
tat natural. Un exemple d'aquesta gai- 
rebé impossibilitat, ben senzill, és con- 
siderar el catala, el basc o el gallec com 
«una lengua materna ajena a la general» 
(p. 24): entre altres coses, és una ma- 
nera de deixar fora de combat tots els 
qui, parlant catala, basc o gallec en 
l'actualitat no l'han tinguda com a llen- 
gua materna, una possibilitat que sens 
dubte cal contemplar. 
L'argumentació de l'autor consisteix 
a drecar una diferencia entre el caste- 
115 i la llengua comuna d'intercanvi 
peninsular, pretensió difícil de mante- 
nir, certament. El truc es limita a con- 
fondre el caracter d'interlingua (que 
anomena, imprbpiament, koiné -la 
koiné s'oposa als dialectes, fins a nova 
ordre) amb la distribució i estra- 
tificació del castella. Es clar que no es 
pot parlar d'interlingua quan la majo- 
ria de parlants del gallec, del basc o del 
catala han estat escolaritzats en caste- 
lla, entre altres coses. Si provaveu de 
substituir les nombroses aparicions del 
mot koiné del text per qualsevol va- 
riant lbgicament equivalent (castella o 
espanyol) tindríeu resultats com aquests 
que, de debo, corresponen molt poc a 
cap descripció d'una interlingua: «El 
español no es una historia, ni una cul- 
tura. El español sólo puede ser, por 
definición, una historia de historias y 
una cultura de culturas, el resultado 
de un mestizaje» (p. 142). 1 una mica 
més enrere: «La vida del español des- 
borda los cálculos oficiales, ignora los 
deseos de tirios y troyanos, y sigue su 
curso. El español, como las plantas sil- 
vestres, arraiga donde menos se piensa, 
en medio de un sembrado o al abrigo 
de un edificio f...) El español es fruto 
de taludes y barbechos, es el produc- 
to incontaminado del pueblo: dejemos 
que el pueblo decida lo que quiere para 
él» (ps. 136-137). 
Comptat i debatut, no cal lliurar-se al 
petit exercici distribucionalista, ja que 
el text mateix n'ofereix ací i alla l'equi- 
valkncia sorprenent: per exemple, a la 
pagina 62 llegim: «los iniciadores de 
la koinetización, esto es de la españoli- 
zación, lo fueron sintiendo cada vez 
más alejadon [l'espanyol], etc. 
Aquests paragrafs mereixen alguns 
comentaris. En primer lloc, són un cas 
de la típica tkcnica de suposar que 
no cal cap metodologia estricta (ni h- 
plia) per parlar de I'entrellat social en 
que s'usa una llengua. Com apreciareu 
subtilment, l'autor prefereix les meta- 
fores botiniques i el to populista. Pero 
hi ha rnés coses: no cal que ens esfor- 
cem gaire a entendre la distinció entre 
la koiné (segona llengua dels parlants 
bilingües) i el castella (única dels mo- 
nolingües, caldra dir-ho?). Fins on ho 
arribo a veure, és la mateixa llengua. 
L'autor no indica que existeixin proces- 
sos, i que en zones on abans hi ha- 
via bilingües, ara hi hagi monolingües 
castellans. La distinció crucial en que 
reposa aquesta argurnentació és ben bé 
una altra: que el castella és necessari 
(en la mesura que el bilingüisme a les 
comunitats no castellanes és ja un fait 
accompli). Per tant, una bona part d'a- 
quest discurs tractara de demostrar 
que «se diga lo que se diga, educar 
a un niño casi exclusivamente dentro 
de los moldes idiomáticos de una len- 
gua minoritaria es prestarle un flaco 
servicio y desde luego no tiene nada de 
progresista. En una sociedad cada vez 
más compleja, en la que las distancias 
espaciales se acortan o desaparecen y 
el grado de cualificación profesional.. .» 
( p .  126). Etcetera. Aixo són exigencies 
del guió. El rumor de los desarrazgados 
adoba els argumeiits de la desigualtat 
natural, a més a més, amb una retorica 
manllevada a la gramatica: «lo natural 
pasa a ser la condición de bilingüe, la 
del que es por su lengua materna y 
está por la koiné, en tanto que el mo- 
nolingüe se encuentra enfrentado al 
dilema de ser y estar al mzsmo tiem- 
po» (p. 124). Si seguíem la pista d'? 
quest essencialisme, arribaríem possi- 
Slement al 98. L'autor declara explíci- 
tament el seu desig de tractar de supe- 
rar aquel1 discurs -i nosaltres po- 
dríem veure-hi ben bé la prolongació. 
Els canvis són els indispensables. Així 
s'explica el to nostalgic (present al tít02 
mateix) i la intenció moral. L'autor rei- 
tera ací i alla el seu desig que acabi la 
hostilidad. Hem de pensar que aixo tam- 
bé són exigkncies del guió. Sembla, 
doncs, com corrobora la practica fre- 
qüent, que les reserves i les precau- 
cions necesiten més espai que les pro- 
postes. 
De fet, reconkixer una situació, ana- 
litzar-la i confegir propostes són tres 
overacions diferents. aue demanen ni- 
vals d'abstracció difeknts. No entraré 
en les consideracions d'ordre filolonic 
que l'autor embasta, que semblen molt 
pertinents en el context del llibre. Hi 
ha, tanmateix, uns punts que compar- 
teixo (ben coneguts en determinats am- 
bits) que fan referencia a la participa- 
ció de catalans, bascos i gallecs en la 
consolidació de l'idioma oficial. Aques- 
Notes i ressenyes 
ta participació ha estat immensa i in- 
tensa i ens ajudaria a comprendre les 
ramificacions de tot un procés. Per po- 
sar un exemple, que sol assenyalar 
Lluís V. Aracil, l'introductor de l'este- 
nografia ben bé a finals del segle XVIII, 
Francesc Martí, havia nascut a Xativa. 
Aquest punt (i tot aquest fil) ens és 
senzillament necessari, corn he explicat 
rnés amunt. 
Malgrat aixb, los desarraigados són 
els que tenen la koiné corn a llengua 
materna: «Desde la perspectiva que es- 
tamos adoptando aquí, lo culturalmen- 
te problemático no son tanto los terri- 
torios bilingües, sino justamente los 
monolingües» (p. 124), cosa que coin- 
cideix amb les conegudes exaltacions 
del bilingüi~me.~ Noteu, curiosament, 
que ací es fa referencia a territoris, i 
no a parlants. L'argument enllaca di- 
rectament amb el de la nostalgia. 
Hauríem de saber veure paraklela- 
ment en tot aixo una ambigüitat que 
és central en aquests tipus de discur- 
sos: les llengües no castellanes no són 
ben bé estrangeres, sinó senzillament 
estranyes, que és, probablement, una 
categoria més abrupta. D'un costar, 
hom té la impressió que són assumi- 
des, perque formen part de l'estat, corn 
tota la retorica recent tracta de demos- 
2. Per exemple, n'hi ha prou relerencies a El 
bilirtguisttte corn a mite, de Lluis V .  ARACU, un 
pnper imporinnt de l'any 1966 ara inclos a «Pa- 
pers de Sociolingüistica~ (1982). 
Una reina per a Curial, per Lola Badia 
Aquest llibre inclou,' sota u11 títol a!- 
lusiu a una de les hipbtesis centrals 
que sustenta, quatre aportacions dife- 
rents a l'estudi de la nove2la anonima 
del segle xv Curial e Güelfa, que de 
fet giren entorn de dos temes: el pro- 
blema de l'autoria i el del model litera- 
ri de l'obra. Abans de passar a descriu- 
re sumariament les argumentacions i 
les raons de l'autor, potser caldra avan- 
car una valoració global del seu treball. 
Espadaler empren una revisió a fons de 
la bibliografia que el nrecedeix i, des- 
prés d'unes anklisis agudes i prou do- 
cumentades, descarta tot d'hipbtesis i 
n'abona d'altres. La impressió final que 
1. Anton ESPAOALER, Una reina per a Curial 
(Barcelona, Quaderns Crema, 1985). 
trar. 1 d'un altre, segurament rnés greu 
perque és rnés definitiu, «hay que hacer 
un esfuerzo intelectual para compren- 
der la actitud de quienes, no pudiendo 
por nacimiento pensar en español, están 
condicionados por la historia, y sobre- 
todo por la geografía [...] a vivir en 
español» (p. 108). l 
Aquesta és la impossibilitat de que 
parlava al principi: en cap moment no 
s'arriba a imaginar que el catala, el 
basc o el gallec són senzillament llen- 
gües -perque la sensació d'estranye- 
sa, ací especialment, actua corn una bar- 
rera. Aixo darrer és ja un principi bas- 
tant general i podria servir per tancar 
aquestes notes. 
Hi ha, Iast but not least, alguns de- 
talls també curiosos. El llibre que co- 
mento ha estat premiat a Barcelona, al 
mar$ de l'any 85, molt d'acord amb 
l'ordre de les coses. El que és rnés im- 
portant és que, corn he insinuat al 
comencament, ara hi ha la possibilitat 
de discutir I'assumpte d'una altra ma- 
nera. 
Segurament em deixo al pot molts 
altres punts interessants. Entre aquests 
n'hi ha segurament un que puc comen- 
tar: El rumor de los desarraigados és 
possiblement una mostra local d'un fe- 
nomen més ampli, que ací podríem 
anomenar, seguint el reto1 a l'ús, espa- 
gnophonie, perque té molts punts en co- 
mú amb el dels coklegues rnés septen- 
tionals. 
produeix el llibre és la d'un esforc de 
recerca d'amplia volada ambiciosament 
adrecat a la solució de ll«enigma del 
Curialn, que ha xocat contra una rea- 
litat dura i inexorable: no ha aparegut 
el «document salvador» capac de desvet- 
llar el misteri de I'autoria i de les mo- 
tivacions polítiques de l'escriptura de 
l'obra. Tot el llibre es ressent, doncs, 
d'un tal quest mal reeixit, de mane- 
ra que ni les dosis d'ironia, habilment 
distribuida per a debeklar hipbtesis in- 
sostenible~ a parer de l'autor, ni l'inne- 
gable enginy de moltes aportacions, no 
aconsegueixen d'esborrar un cert cli- 
ma de desencís en el lector, que no pot 
esperar, donat el to assagístic del llibre, 
respostes rnés o menys contundents a 
les preguntes que se li van acumulant. 
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